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Capitol 1

El Ramon va treure una targeta de credit de la cartera i re-
sava per no haver excedit el limit. Era la darrera compra de
la tarda i necessitava tornar a la masia el més aviat possible.

—Ho sento, pero em diu rechazada. No té efectiu? —va
dir el caixer de la benzinera de Sant Roc.

—No. Torna-ho a provar, si pots.

El noi va obeir amb desgana. Sabia perfectament que si
una targeta no passava a la primera, tampoc ho feia a la se-
gona ni a la tercera. Era una qiiestié d’estadistica, pero no
podia negar-s’hi. El Ramon va tornar a posar el PIN i, efecti-
vament, la venda tampoc va ser acceptada.

—D’acord —va dir resolutiu—. Deixaré dues bombones
de buta. Descompta-les i torna-ho a provar.

Amb la calculadora el caixer va descomptar els trenta-
un euros de les dues bombones. Quedaven els quaranta-sis
euros de gasoil per al cotxe i les deu bombones restants, dos-
cents un en total. Va marcar el nou import al TPV i, llavors si,
la maquina va emetre el senyal d’operacié acceptada. Sense
dir res més, el Ramon va recollir la targeta de credit i se’n
va anar cap al cotxe a descarregar dues de les bombones que



ja hi tenia a dins. El caixer s’ho mirava atdnit pensant que
aquell home s’havia trastocat més del que ja ho estava.

—Vols dir que arribara gaire lluny, amb el cotxe tan ca-
rregat? —va preguntar un altre client, que esperant el torn
havia vist tota 1'escena.

—No ho sé. Qualsevol diria que s’acaba el mén.

Una hora més tard, gairebé quan es ponia el sol, el Ra-
mon enfilava amb el seu tot terreny Lada 1'tultim pendent
abans que tot fes baixada i s’acabés el patiment per arribar
a casa. Feia estona que del capé del cotxe sortia fum i era
conscient que li estava demanant massa. Al capdamunt del
pendent posaria punt mort i faria els darrers cent metres de
descens sense motor, com en les seves ocurréncies de jove-
net, quan arribava a altes hores i no volia que la seva mare
sentis el soroll del motor del Ford Fiesta. La fumera era cada
cop més espessa fins que, a pocs metres del cim, el cotxe va
dir prou i es va aturar. El Ramon va tibar del fre manual i per
un moment va pensar que podria sortir i empenyer el vehicle
fins a dalt, pero, en girar-se i veure tot el darrere ple a vessar,
va entendre que seria impossible. L'linica opcié, mentre el
cap6 seguia fumejant, era descarregar-lo, empentar-lo fins
que tot fes baixada (els Lada pesen poc) i tornar-lo a carregar.
Aixi ho va fer, i una estona més tard tornava esgotat al seient
del conductor, treia el fre de ma i deixava rodar el cotxe fins
al davant mateix de la casa.

Sense temps per descansar, tocava descarregar el cotxe,
que no serviria per gaire en una bona temporada, tot i haver
omplert el diposit. Va pensar que aquell gasoil el faria servir

per al generador, que, per cert, havia de desenterrar d’entre-
mig d’'un munt de ferralla del garatge. De dins del maleter va
treure les deu bombones de buta, garrafes d'aigua, llaunes
de tota mena de conserves, litres i litres de llet, arros, pasta,
farina i tot el que havia trobat que no es fes malbé en mesos.
La Lourdes, a la botiga, se ’havia mirat amb més desconfian-
ca de I'habitual, sense entendre a que venien totes aquelles
provisions, pero no s’havia atrevit a preguntar-li res. Al poble
ningu li preguntava res. Ho va deixar tot a la sala, just a I'en-
trada de la masia. Lendema ja tindria temps d’endrecgar-ho.

En fer-se fosc, el Ramon, suat i cansat, es va dutxar a
consciéncia, va preparar el sopar i va seure al sofa de la sala,
amb la tauleta i la televisi6 engegades. Per darrer cop va
provar de parlar per teléfon amb 1’Ariadna, la seva filla, sen-
se exit. Arran de la darrera discussio, feia un parell de set-
manes, el tenia bloquejat a Whatsapp, i només li va quedar
I'opcié d’'un missatge privat a través de Facebook, tot i que
sabia que gairebé no l'utilitzava: «Si ets a temps de veure
aquest missatge, agafa el que puguis i vine cap a casa». A
TV3 van anunciar una roda de premsa urgent del president
de la Generalitat i, fent zaping a la resta de canals, va veure
que n‘anunciaven altres des de la Moncloa i de tots els caps
de govern dels paisos europeus. El Ramon va apagar el tele-
visor i el va desendollar de la xarxa i de I'antena. Després va
fer el mateix amb tots els aparells electrics i electronics de la
casa i se’n va tornar a fora, proveit d'una manta. Es va tom-
bar en una gandula de jardi disposat a gaudir de 1’espectacle
celestial que comencaria al cap de poca estona.



Capitol 2

Canviar el viatge de fi de curs per quatre dies de colonies
era una autentica mala passada per als de quart d’ESO. La
mesura presa per la direccié de l'institut era la conseqiiéncia
del caos al viatge de I'any anterior, en que tres de cada qua-
tre alumnes havien acabat en una comissaria d’Amsterdam,
completament borratxos, després de destrossar tota la plan-
ta de I'hotel on s’hostatjaven. Quatre dies a Can Serrat, una
gran masia del nord del Ripolles, gairebé tocant a Franca,
envoltats de natura i amb un extra de monitors per contro-
lar-los a tots, hauria de servir per atenuar la decisié d’abo-
lir els viatges a l'estranger durant uns anys. Els nombrosos
sectors ultres de les quatre classes de quart hi van anar amb
aires de venjanca: «Si no volen merder a Amsterdam, en tin-
dran el doble a Can Serrat», deien.

Arribats poc abans de dinar, el primer dia havia estat
una simple presa de contacte amb la casa i el seu entorn, a
I'espera de la nit. Controlar les habitacions, buscar sortides,
amagatalls... Les ampolles d’alcohol ocultes a les motxilles,
entre els pantalons i les samarretes, era el primer que calia
deixar en lloc segur. Després, prendre vistes de tot plegat i el
primer piti, havent dinat, amb enxampada dels profes inclosa



i la primera esbroncada. Des de bon comencament, doncs,
uns i altres van deixar clar que no s’ho posarien gens facil.
Les habitacions dels nois eren a la primera planta i les de
les noies a la segona, amb unes quantes portes pel mig que
segur que estarien tancades i vigilades.

—Per venir amb aquest panorama, millor quedar-nos a
Barcelona —deien alguns.

Una caminada de tres hores a la tarda havia de servir per
esgotar els alumnes i deixar-los sense ganes de gresca abans
d’anar a dormir, i en tornar ja es notaven els primers gestos
de cansament i mal de cames. Tot i aixi, uns quants van fer
baixar una ampolla de vodka abans de sopar i hi van anar de-
cidits que la primera nit fos historica. L’ Aitor, un guapot de
4t C, tenia un objectiu concret: la Noa. Amb prou feines s’hi
havia fixat en tot el curs, perd darrerament li havia trobat
aquell no-sé-que que la convertia en objectiu prioritari. Un
parell de dies abans de marxar I’havia obert a Whatsapp amb
I'excusa d'un treball inacabat, i mica en mica va anar pre-
sentant credencials per poder-s’hi embolicar a les colonies.
Ella ho sabia i ja li estava bé. Era guapo i popular, un trofeu
per exhibir fins ben bé a mig batxillerat. Les miradetes entre
tots dos havien estat constants durant el dia, pero a tocar del
sopar es van multiplicar, conscients que arribava ’hora H.
La primera hora H.

La conya del menjar quan van seure a sopar va ser conti-
nua, comparant la situacié amb les colonies de primaria i el
record que en tenia cadascu. Es veien amb quinze i setze anys
menjant el mateix pollastre arrebossat que quan en tenien
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set, i se’ls barrejava la rabia per la porqueria de final de curs
que vivien, amb una certa nostalgia d’aquells anys en qué
tot era menys complicat. A I’hora dels flams, i mentre una de
les taules iniciava el concurs de xuclar-ne el maxim nombre
en mig minut, l’Aitor va veure com dues cuineres deixaven
la feina després de parlar amb un dels monitors de la casa.
Un altre es va acostar a la taula de professors i tots plegats
es van alcar i van sortir fora del menjador. Els crits i el gui-
rigall van augmentar i de seguida va tornar a topar amb els
ulls negres de la Noa. Va fer-li un gest amb el cap i els dos
van deixar la taula dissimulant.

—Anem a fer un volt —va dir ell picant-li 'ullet.

—I si ens veuen?

—Han pirat tots, no ho has vist? Deuen fer la seva festa...
Vine!

Van sortir del menjador i van veure a tots els grans, pro-
fessors, monitors i cuiners, en una altra sala, pendents del
televisor, d’algun politic que feia una roda de premsa.

—Mira’ls. Tots pendents de la tele. I després diuen de
nosaltres...

Era un vespre de finals de maig que semblava de juny i
a l'exterior de la casa s’hi respirava molt millor que a dins.
Es van allunyar una mica, fins al costat d'un cobert que feia
funcions de garatge de manteniment, i van seure sobre ’her-
ba. L'Aitor va treure de la motxilla una ampolla de Fanta de
taronja i en va fer un glop forca llarg, un xic nerviés per la
situacié, massa facil. La Noa se’l mirava fins que va prendre
el relleu de I'ampolla.
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—Tela, nen. Com t’has passat amb el vodka.

Es van estirar a mirar les estrelles, molt més brillants
que a Barcelona, ocultes per la contaminacié luminica, i I’Ai-
tor va encendre un porro. Entre calada i calada, els riures i
els primers petons inofensius amenitzaven la pujada de 1'al-
cohol, i al cap d'una estona l'euforia ja era suficient per fer
alguna bestiesa d’aquelles que ja veuras quan ho expliquem
als altres. Ell es va al¢ar i va entrar dins del cobert mentre la
Noa el mirava divertida.

—On vas?

—Hostia!l —va cridar des de dins.

—Que passa?

L'Aitor va obrir la porta de fusta de bat a bat i en va sortir
empentant una moto.

—Pero que fas, tio?

—Es una trail 125, Yamaha! A veure si arrenca...

Al segon intent, la moto va arrencar.

—Ets boig! Que ens sentiran! —va cridar la Noa.

—Puja —va dir seient i agafant el manillar.

La Noa va fer que no amb el cap, perd amb tan poca con-
viccié que 'Aitor només li va haver de tibar la dessuadora
que portava lligada a la cintura perque ella s’enfilés al seu
darrere.

—Saps conduir motos?

—Ara ho veurem...

L'Aitor va donar gas i després d'un parell de batzegades, va
adrecar la moto per sortir en direccié contraria a la casa. Van
enfilar una pista forestal i van anar tirant, cridant i gaudint de
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l'aire i la velocitat, que augmentava al mateix temps que la
confianca de I’Aitor. El cami feia pujada i el van anar seguint
quilometres i quilometres fins que van arribar al capdamunt
de la carena, a una gran esplanada on la moto es va aturar
sense rad aparent. Sense preocupar-se’n gaire, van baixar-ne
rient compulsivament, la van deixar a terra i van anar perdent
I’equilibri fins a rodolar sobre I'’herba del prat.

—Ves amb compte, que no vull que una merda de vaca
ens faci de coixi —va dir la Noa.

—Ara tinc sanglot.

—T’hauré d’espantar perqué et marxi.

Amb un moviment rapid, la Noa s’hi va posar a sobre i
li va comencar a fer un peté dels apassionats, dels que amb
prou feines deixen respirar, dels que duren...

—T’ha passat, el sanglot?

—Diria que si... Ara em toca a mi!

Com si es tractés d'una clau de judo, I’Aitor va agafar la
Noa per la cintura fent-la rodolar sobre seu fins a intercan-
viar completament la posicid, ara amb ell a sobre. Se la va
mirar, com fascinat de cop i volta per la seva bellesa, com si
fins llavors no n’hagués estat del tot conscient.

—M’encantes, Noa.

I se li va escapar un altre sanglot que va provocar que tots
dos tornessin a les rialles compulsives, que es van anar fonent
amb més i més petons acompanyats de caricies cada cop més
enceses. Van passar una bona estona rebolcant-se en aquell
prat a tocar de les estrelles, fins que la Noa es va aturar de cop
i volta.
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—Fi, mira el cel.

L'Aitor, que en aquells moments li petonejava el coll, es
va girar per mirar enlaire. Va fregar-se els ulls, com si el que
veia fos fruit d’alguna cosa que li negava la vista.

—Hostia! Aixo que ens hem fumat mola, no?

El cel, tot el cel, s’havia il-luminat amb onades de colors
blaus i verds que es tornaven grocs i a voltes vermells. Una
dansa meravellosa de tonalitats cromatiques que convertia
de sobte la nit en matinada.

—Semblen aurores boreals —va dir ella—. En vaig veure
a Noruega.

—Tu has anat a Noruega?

—S1, amb els meus pares, quan era petita.

—Aurores boreals... és impressionant. Perd n’hi poden
haver, aqui?

—Jo pensava que no —va dir la Noa, acomodant-se per
contemplar l'espectacle.

Gens conscients del que realment passava, els dos es van
submergir en aquell cel hipnotic, que sumat a I’alcohol i a la
marihuana ho convertia tot plegat en un éxtasi digne de les
millors al-lucinacions de la historia.
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Capitol 3

La Noa va obrir els ulls sense tenir idea de res. Les varia-
bles de temps i espai eren incognites difuses que no va ser
capa¢ d’aclarir fins uns minuts més tard. El cel clarejava i
ja no hi havia les onades de colors, i al seu costat tampoc
hi havia I’Aitor. El fred i I'intens mal de cap li van recordar
I’inici de tot, al costat del cobert de la casa de colonies.

—Aitor! Aitor! On ets? —va cridar.

Mentre el buscava amb la mirada encara ennuvolada,
va veure la moto un tros més enlla, a terra, i es va adonar
que havien pujat molt, molt amunt. En algun moment que
no recordava s’havia posat la dessuadora que llavors esta-
va molla per la humitat de la matinada. Va buscar el mobil
a la butxaca dels texans i sortosament hi era, perd sense
bateria.

—Noa! Noa! —va cridar I’Aitor uns cinquanta metres més
enlla—. Corre, vine!

Se n’hi va anar, sense correr perque tot li feia mal i no
podia, perd si amb pressa. En arribar, un munt de preguntes.

—On som, Aitor? Quina hora és?

—Dos quarts de vuit, més o menys. Vine, mira allo.
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