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Capítol 1

El Ramon va treure una targeta de crèdit de la cartera i re-
sava per no haver excedit el límit. Era la darrera compra de 
la tarda i necessitava tornar a la masia el més aviat possible.

—Ho sento, però em diu rechazada. No té efectiu? —va 
dir el caixer de la benzinera de Sant Roc.

—No. Torna-ho a provar, si pots.
El noi va obeir amb desgana. Sabia perfectament que si 

una targeta no passava a la primera, tampoc ho feia a la se-
gona ni a la tercera. Era una qüestió d’estadística, però no 
podia negar-s’hi. El Ramon va tornar a posar el PIN i, efecti-
vament, la venda tampoc va ser acceptada.

—D’acord —va dir resolutiu—. Deixaré dues bombones 
de butà. Descompta-les i torna-ho a provar.

Amb la calculadora el caixer va descomptar els trenta-
un euros de les dues bombones. Quedaven els quaranta-sis 
euros de gasoil per al cotxe i les deu bombones restants, dos-
cents un en total. Va marcar el nou import al TPV i, llavors sí, 
la màquina va emetre el senyal d’operació acceptada. Sense 
dir res més, el Ramon va recollir la targeta de crèdit i se’n 
va anar cap al cotxe a descarregar dues de les bombones que 



6 7

per al generador, que, per cert, havia de desenterrar d’entre-
mig d’un munt de ferralla del garatge. De dins del maleter va 
treure les deu bombones de butà, garrafes d’aigua, llaunes 
de tota mena de conserves, litres i litres de llet, arròs, pasta, 
farina i tot el que havia trobat que no es fes malbé en mesos. 
La Lourdes, a la botiga, se l’havia mirat amb més desconfian-
ça de l’habitual, sense entendre a què venien totes aquelles 
provisions, però no s’havia atrevit a preguntar-li res. Al poble 
ningú li preguntava res. Ho va deixar tot a la sala, just a l’en-
trada de la masia. L’endemà ja tindria temps d’endreçar-ho.

En fer-se fosc, el Ramon, suat i cansat, es va dutxar a 
consciència, va preparar el sopar i va seure al sofà de la sala, 
amb la tauleta i la televisió engegades. Per darrer cop va 
provar de parlar per telèfon amb l’Ariadna, la seva filla, sen-
se èxit. Arran de la darrera discussió, feia un parell de set-
manes, el tenia bloquejat a Whatsapp, i només li va quedar 
l’opció d’un missatge privat a través de Facebook, tot i que 
sabia que gairebé no l’utilitzava: «Si ets a temps de veure 
aquest missatge, agafa el que puguis i vine cap a casa». A 
TV3 van anunciar una roda de premsa urgent del president 
de la Generalitat i, fent zàping a la resta de canals, va veure 
que n’anunciaven altres des de la Moncloa i de tots els caps 
de govern dels països europeus. El Ramon va apagar el tele-
visor i el va desendollar de la xarxa i de l’antena. Després va 
fer el mateix amb tots els aparells elèctrics i electrònics de la 
casa i se’n va tornar a fora, proveït d’una manta. Es va tom-
bar en una gandula de jardí disposat a gaudir de l’espectacle 
celestial que començaria al cap de poca estona.

ja hi tenia a dins. El caixer s’ho mirava atònit pensant que 
aquell home s’havia trastocat més del que ja ho estava.

—Vols dir que arribarà gaire lluny, amb el cotxe tan ca-
rregat? —va preguntar un altre client, que esperant el torn 
havia vist tota l’escena.

—No ho sé. Qualsevol diria que s’acaba el món.
Una hora més tard, gairebé quan es ponia el sol, el Ra-

mon enfilava amb el seu tot terreny Lada l’últim pendent 
abans que tot fes baixada i s’acabés el patiment per arribar 
a casa. Feia estona que del capó del cotxe sortia fum i era 
conscient que li estava demanant massa. Al capdamunt del 
pendent posaria punt mort i faria els darrers cent metres de 
descens sense motor, com en les seves ocurrències de jove-
net, quan arribava a altes hores i no volia que la seva mare 
sentís el soroll del motor del Ford Fiesta. La fumera era cada 
cop més espessa fins que, a pocs metres del cim, el cotxe va 
dir prou i es va aturar. El Ramon va tibar del fre manual i per 
un moment va pensar que podria sortir i empènyer el vehicle 
fins a dalt, però, en girar-se i veure tot el darrere ple a vessar, 
va entendre que seria impossible. L’única opció, mentre el 
capó seguia fumejant, era descarregar-lo, empentar-lo fins 
que tot fes baixada (els Lada pesen poc) i tornar-lo a carregar. 
Així ho va fer, i una estona més tard tornava esgotat al seient 
del conductor, treia el fre de mà i deixava rodar el cotxe fins 
al davant mateix de la casa. 

Sense temps per descansar, tocava descarregar el cotxe, 
que no serviria per gaire en una bona temporada, tot i haver 
omplert el dipòsit. Va pensar que aquell gasoil el faria servir 
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Capítol 2

Canviar el viatge de fi de curs per quatre dies de colònies 
era una autèntica mala passada per als de quart d’ESO. La 
mesura presa per la direcció de l’institut era la conseqüència 
del caos al viatge de l’any anterior, en què tres de cada qua-
tre alumnes havien acabat en una comissaria d’Amsterdam, 
completament borratxos, després de destrossar tota la plan-
ta de l’hotel on s’hostatjaven. Quatre dies a Can Serrat, una 
gran masia del nord del Ripollès, gairebé tocant a França, 
envoltats de natura i amb un extra de monitors per contro-
lar-los a tots, hauria de servir per atenuar la decisió d’abo-
lir els viatges a l’estranger durant uns anys. Els nombrosos 
sectors ultres de les quatre classes de quart hi van anar amb 
aires de venjança: «Si no volen merder a Amsterdam, en tin-
dran el doble a Can Serrat», deien. 

Arribats poc abans de dinar, el primer dia havia estat 
una simple presa de contacte amb la casa i el seu entorn, a 
l’espera de la nit. Controlar les habitacions, buscar sortides, 
amagatalls… Les ampolles d’alcohol ocultes a les motxilles, 
entre els pantalons i les samarretes, era el primer que calia 
deixar en lloc segur. Després, prendre vistes de tot plegat i el 
primer piti, havent dinat, amb enxampada dels profes inclosa 
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set, i se’ls barrejava la ràbia per la porqueria de final de curs 
que vivien, amb una certa nostàlgia d’aquells anys en què 
tot era menys complicat. A l’hora dels flams, i mentre una de 
les taules iniciava el concurs de xuclar-ne el màxim nombre 
en mig minut, l’Aitor va veure com dues cuineres deixaven 
la feina després de parlar amb un dels monitors de la casa. 
Un altre es va acostar a la taula de professors i tots plegats 
es van alçar i van sortir fora del menjador. Els crits i el gui-
rigall van augmentar i de seguida va tornar a topar amb els 
ulls negres de la Noa. Va fer-li un gest amb el cap i els dos 
van deixar la taula dissimulant.

—Anem a fer un volt —va dir ell picant-li l’ullet.
—I si ens veuen?
—Han pirat tots, no ho has vist? Deuen fer la seva festa… 

Vine!
Van sortir del menjador i van veure a tots els grans, pro-

fessors, monitors i cuiners, en una altra sala, pendents del 
televisor, d’algun polític que feia una roda de premsa.

—Mira’ls. Tots pendents de la tele. I després diuen de 
nosaltres…

Era un vespre de finals de maig que semblava de juny i 
a l’exterior de la casa s’hi respirava molt millor que a dins. 
Es van allunyar una mica, fins al costat d’un cobert que feia 
funcions de garatge de manteniment, i van seure sobre l’her-
ba. L’Aitor va treure de la motxilla una ampolla de Fanta de 
taronja i en va fer un glop força llarg, un xic nerviós per la 
situació, massa fàcil. La Noa se’l mirava fins que va prendre 
el relleu de l’ampolla.

i la primera esbroncada. Des de bon començament, doncs, 
uns i altres van deixar clar que no s’ho posarien gens fàcil. 
Les habitacions dels nois eren a la primera planta i les de 
les noies a la segona, amb unes quantes portes pel mig que 
segur que estarien tancades i vigilades.

—Per venir amb aquest panorama, millor quedar-nos a 
Barcelona —deien alguns. 

Una caminada de tres hores a la tarda havia de servir per 
esgotar els alumnes i deixar-los sense ganes de gresca abans 
d’anar a dormir, i en tornar ja es notaven els primers gestos 
de cansament i mal de cames. Tot i així, uns quants van fer 
baixar una ampolla de vodka abans de sopar i hi van anar de-
cidits que la primera nit fos històrica. L’Aitor, un guapot de 
4t C, tenia un objectiu concret: la Noa. Amb prou feines s’hi 
havia fixat en tot el curs, però darrerament li havia trobat 
aquell no-sé-què que la convertia en objectiu prioritari. Un 
parell de dies abans de marxar l’havia obert a Whatsapp amb 
l’excusa d’un treball inacabat, i mica en mica va anar pre-
sentant credencials per poder-s’hi embolicar a les colònies. 
Ella ho sabia i ja li estava bé. Era guapo i popular, un trofeu 
per exhibir fins ben bé a mig batxillerat. Les miradetes entre 
tots dos havien estat constants durant el dia, però a tocar del 
sopar es van multiplicar, conscients que arribava l’hora H. 
La primera hora H.

La conya del menjar quan van seure a sopar va ser contí-
nua, comparant la situació amb les colònies de primària i el 
record que en tenia cadascú. Es veien amb quinze i setze anys 
menjant el mateix pollastre arrebossat que quan en tenien 
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l’aire i la velocitat, que augmentava al mateix temps que la 
confiança de l’Aitor. El camí feia pujada i el van anar seguint 
quilòmetres i quilòmetres fins que van arribar al capdamunt 
de la carena, a una gran esplanada on la moto es va aturar 
sense raó aparent. Sense preocupar-se’n gaire, van baixar-ne 
rient compulsivament, la van deixar a terra i van anar perdent 
l’equilibri fins a rodolar sobre l’herba del prat. 

—Ves amb compte, que no vull que una merda de vaca 
ens faci de coixí —va dir la Noa.

—Ara tinc sanglot.
—T’hauré d’espantar perquè et marxi.
Amb un moviment ràpid, la Noa s’hi va posar a sobre i 

li va començar a fer un petó dels apassionats, dels que amb 
prou feines deixen respirar, dels que duren…

—T’ha passat, el sanglot?
—Diria que sí… Ara em toca a mi!
Com si es tractés d’una clau de judo, l’Aitor va agafar la 

Noa per la cintura fent-la rodolar sobre seu fins a intercan-
viar completament la posició, ara amb ell a sobre. Se la va 
mirar, com fascinat de cop i volta per la seva bellesa, com si 
fins llavors no n’hagués estat del tot conscient.

—M’encantes, Noa.
I se li va escapar un altre sanglot que va provocar que tots 

dos tornessin a les rialles compulsives, que es van anar fonent 
amb més i més petons acompanyats de carícies cada cop més 
enceses. Van passar una bona estona rebolcant-se en aquell 
prat a tocar de les estrelles, fins que la Noa es va aturar de cop 
i volta.

—Tela, nen. Com t’has passat amb el vodka. 
Es van estirar a mirar les estrelles, molt més brillants 

que a Barcelona, ocultes per la contaminació lumínica, i l’Ai-
tor va encendre un porro. Entre calada i calada, els riures i 
els primers petons inofensius amenitzaven la pujada de l’al-
cohol, i al cap d’una estona l’eufòria ja era suficient per fer 
alguna bestiesa d’aquelles que ja veuràs quan ho expliquem 
als altres. Ell es va alçar i va entrar dins del cobert mentre la 
Noa el mirava divertida.

—On vas? 
—Hòstia! —va cridar des de dins.
—Què passa?
L’Aitor va obrir la porta de fusta de bat a bat i en va sortir 

empentant una moto. 
—Però què fas, tio?
—És una trail 125, Yamaha! A veure si arrenca…
Al segon intent, la moto va arrencar.
—Ets boig! Que ens sentiran! —va cridar la Noa.
—Puja —va dir seient i agafant el manillar.
La Noa va fer que no amb el cap, però amb tan poca con-

vicció que l’Aitor només li va haver de tibar la dessuadora 
que portava lligada a la cintura perquè ella s’enfilés al seu 
darrere.

—Saps conduir motos?
—Ara ho veurem…
L’Aitor va donar gas i després d’un parell de batzegades, va 

adreçar la moto per sortir en direcció contrària a la casa. Van 
enfilar una pista forestal i van anar tirant, cridant i gaudint de 
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Capítol 3

La Noa va obrir els ulls sense tenir idea de res. Les varia-
bles de temps i espai eren incògnites difuses que no va ser 
capaç d’aclarir fins uns minuts més tard. El cel clarejava i 
ja no hi havia les onades de colors, i al seu costat tampoc 
hi havia l’Aitor. El fred i l’intens mal de cap li van recordar 
l’inici de tot, al costat del cobert de la casa de colònies.

—Aitor! Aitor! On ets? —va cridar.
Mentre el buscava amb la mirada encara ennuvolada, 

va veure la moto un tros més enllà, a terra, i es va adonar 
que havien pujat molt, molt amunt. En algun moment que 
no recordava s’havia posat la dessuadora que llavors esta-
va molla per la humitat de la matinada. Va buscar el mòbil 
a la butxaca dels texans i sortosament hi era, però sense 
bateria.

—Noa! Noa! —va cridar l’Aitor uns cinquanta metres més 
enllà—. Corre, vine!

Se n’hi va anar, sense córrer perquè tot li feia mal i no 
podia, però sí amb pressa. En arribar, un munt de preguntes.

—On som, Aitor? Quina hora és?
—Dos quarts de vuit, més o menys. Vine, mira allò.

—Ei, mira el cel.
L’Aitor, que en aquells moments li petonejava el coll, es 

va girar per mirar enlaire. Va fregar-se els ulls, com si el que 
veia fos fruit d’alguna cosa que li negava la vista.

—Hòstia! Això que ens hem fumat mola, no?
El cel, tot el cel, s’havia il·luminat amb onades de colors 

blaus i verds que es tornaven grocs i a voltes vermells. Una 
dansa meravellosa de tonalitats cromàtiques que convertia 
de sobte la nit en matinada. 

—Semblen aurores boreals —va dir ella—. En vaig veure 
a Noruega.

—Tu has anat a Noruega?
—Sí, amb els meus pares, quan era petita.
—Aurores boreals… és impressionant. Però n’hi poden 

haver, aquí?
—Jo pensava que no —va dir la Noa, acomodant-se per 

contemplar l’espectacle.
Gens conscients del que realment passava, els dos es van 

submergir en aquell cel hipnòtic, que sumat a l’alcohol i a la 
marihuana ho convertia tot plegat en un èxtasi digne de les 
millors al·lucinacions de la història.


